

1915

ԶԱՆԴԸՐԸՆ
ՎԵՐՑԻՇՈՒՄՆԵՐ

Բնագիր

Հրատարակութիւններէն կազմեց

Յովհաննէս ՉիլիԱկիրեան

Նիս 2013

1915-ի

Հայկական Յեղասպանութեան
100-ամեակի սեմին այս գիրքը կը
ծօնենք թուրքերու կողմէ գողցուած
Արեւմտեան Հայաստանին

31. 07. 2014 Nice

ՅՈՎՀԱՆՆԷՍ ՉԻԼԻԱԿԻՐԵԱՆ

**Ստորեւ կը ճերկայացնենք
Նահատակ-հերոս Ռուբէն Սե-
ւակի եղբօրորդի՝ Յովհաննէս
Չիլինկիրեանի նիսի մէջ լոյս
տեսած գիրքի յառաջարանէն ու
բովանդակութենէն հատուածներ:**

ՅԱՌԱԶԱԲԱՆ

24 Ապրիլ 1915 թուականը՝ թուր-
ֆերու կողմէ կազմակերպուած, հայ
ազգը բնաջնջելու և հայոց 5000
տարուան հայրենիքը գողնալու
ծրագրին գործադրման առաջին
հանգրուանն է:

24 Ապրիլ 1915 թուականը՝ հայ
մտաւորականները և առաջնորդնե-
րը, այսինքն հայ ազգին ուղեղները
սպաննելու համար ախորել սկսելու
չարաշունք թուականն է...

Այս հայ ախորեալ մտաւորական
և առաջնորդներէն շատ ժիշեր հրաշ-
ենք ողջ վերադարձան...

Այս գիրքին մէջ կը հրատարակենք
24 Ապրիլ 1915-ի ախորեալներէն Չանդըրը-ի սպանդանո-
ցէն ողջ մնացածներուն խոմնելի ախորական կեանին
պատմութիւնը...

Այստեղ հպարտութիւնը ունինք հրապարակաւ յայտնե-
լու որ 24 Ապրիլ 1915-ի ախորեալներէն ողջ մնացած մտա-
ւորականներուն ականատեսի վկայութիւնները՝ 1915-էն
մինչեւ 2013 և մինչեւ այսօր՝ առաջին անգամ ըլլալով կը
հրատարակենք նովէ նով առանձին գիրքի մը մէջ...

Ցաւալի է մեզ համար ըսել, որ հայ ժողովուրդը ամէն
տարի 24 Ապրիլը կը յիշատակէ, բայց մեծամասնութիւնը
24 Ապրիլին ի՞նչ ըլլալը չի գիտեր...

Բայց ժողովուրդը յանցաւոր չէ այս հարցին մեջ...

Որովհետեւ մեր առաջնորդ կարծուածները, մանաւանդ սփյուռքի մեջ, 1915-էն մինչեւ 2013, արեւմտեան Հայաստանին բուրժերուն կողմէ գողցուելուն դեմ խսկական տեսակետով ոչ մեկ քան ըրին...

Որովհետեւ սփյուռքի մեջ որոշ հայ կուսակցական առաջնորդները [ֆիչ բացառութիւններով] իրենց պորտով կապուած էին հայուն քշնամի զանազան կազմակերպութիւններուն...

Եւ բուրժերը շատ լաւ գիտեին թէ 24 Ապրիլ 1915-ին, հայ մտաւորականները և առաջնորդները սպաննելէ յետոյ հայ ժողովուրդը պիտի նմանէր առանց ուղեղի խելագարի մը...

Եւ իրապէս ալ սփյուռքի հայերը 1915-էն մինչեւ այսօր խելագարներու նման արարքներ գործեցին՝ անմիաբան և առանց ծրագրի արարքներ, որոնք հայութեան միայն վճաս հասցուցին: Եւ ամեն օր ֆիչ մը աւելի միշրնուեցան պատմութեան մոռացութեան ժառանին մեջ:

Այս գիրքին մեջ, Զանդըրքէն վերապրող ախորեալներքն իետեւեալ անձերու վկայութիւնները կը հրատարակենք –

1.— Յովհանն Վարդապետ Կարապետեան – լոյս տեսած «Հայաստանի Կոչնակ»ի մեջ, Ամերիկա 1922:

2.— Միքայէլ Շամտաննեան – լոյս տեսած «Յուշարձան Ապրիլ տասնմեկի»ն մեջ, Կ. Պոլիս 1919:

3.— Բժիշկ Վահան Ալբունեան – լոյս տեսած «Հայ Բուժակ»ին, Կ. Պոլիս 1920:

4.— Արամ Անտոննեան – լոյս տեսած Կարօ Գէորգեանի «Ամենուն Տարեգիրքը»ին մեջ, Պէյրուք 1959:

5.— Օհաննէս Թէրլէմէզեան – լոյս տեսած «1915 - Աղէտ և Վերածնունդ»ին մեջ, Փարիզ 1952:

6.— Բիւզանդ Քէչեան – լոյս տեսած Թէոդիկի «Ամենուն Տարեցոյցը»ին մեջ, Կ. Պոլիս 1922:

Հատուածներ Գիրքէն

ԶԱՆԴՐԸ ԱԶՍՈՐՈՒԱԾ ԵՒ
 ՎԵՐԱՊՐՈՂ ՄՏԱԽՈՐԱԿԱՆ
 ՄԻՋԱՅԵԼ ԾԱՄՏԱՆԴԵԱՆԻ
 ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆԸ
 ԶԱՆԴՐԸՆ
 ՎԵՐՅԻՇՈՒՄՆԵՐ

«Այն երեք զոհերը, որոնց հետ անձնական շատ մը յիշատակներով կապուած եմ, և որոնց եղերական վախճանը միշտ սրտիս մէջ կ'արիւնի, եղած են Դանիել Վարուժան, Տիրան Զելէկեան և Ռուբէն Սեւակ:

1915 Յունիսի վերջերը, առաջին կարաւանին մեկնելէն և տասն և ինը հոգիներու ալ Պոլիս վերադարձը արտօնուելէ յետոյ, մէկուկէս ամիսի չափ, միասին ապրեցայ Սեւակին հետ:

Ես, ուրիշ վեց հոգիներու հետ, միասին կ'ապրէի: Բոլոր ընկերներս ալ, առանց բացառութեան, մաս կը կազմէին Պոլիս վերադառնալու արտօնուածներուն. Սեւակ ալ, այդ օրերուն, նոր հասած էր Զանդրը, ուրեմն, անմիջապէս որոշեցինք մեր կենակցութիւնը:

Պոլսէն ծանօթ էր ինծի իր դիւրահաղորդ և զուարք հոգին: Տօնական զուարքախոհութեամբը լեցուած էր տուներնիս: Այդ ատեններուն (Յուլիսի սկիզբները) տակաւին չէինք գիտեր առաջին կարաւանին վիճակուած բախտը, և անտեղեակ էինք տակաւին թուրքին եղեռնի կամքին:

Իսլամին ծովապահութիւնը սկսած էր արդէն, և ծայր տուած եղեռնի ապերասանութիւնը:

Զարդերու չարաշուք զրոյցներ սկսած էին մեր ականջը հասնիլ: Այդ միջոցներուն էր, որ օր մը, մեծ իրարանցումի մը մէջ տեսայ զինքը:

Այն տեսակ խօսք մը տարածուած էր աքսորականներուս մէջ, թէ մահմետականութիւնը ընդունողը ազատ պիտի արձակուէր:

Այդ ատենները, առաջին կարաւանը մեկնած էր արդէն և եօթանասուն հոգիի չափ մնացած էինք: Ամբողջ Երկու օր, խեղճը աշխատեցաւ, համոզելու համար տկար հոգիները, որ մահը մահմետականացումէն աւելի աղէկ է, և զատգատ երդում ընել տուաւ ամէն անոնց, որոնց հոգիի ուժին վրայ կասկած ուներ, թէ հաւատարիմ պիտի մնան իրենց լոյս-հաւատքին:

Երբ մեր կարաւանը Զանդըրը հասաւ, մեր մէջը ութը բժիշկներ կային, իսկ Զանդըրը մէջ բժիշկ չկար բնաւ: Մեր բժիշկ ընկերները իրենց արուեստը տեղւոյն բնակիչներուն բարւոյն ի գործ դրին:

Պոլիս մեկնումներէ յետոյ, երեք բժիշկներ մնացած էին: Այդ երեքէն ամէնէն աւելի փնտռուածն էր Սեւակ: Քաղաքին մէջ կանոնաւրապէս բժշկութեամբ կը զբաղէր:

ՅՈՒՍԱՐՁԱՆ ԱՊՐԻԼ ՏԱՍՆԸՆՎԵԿԻ

ՊԱՏՐԱՍՏՈՒԱՄ
«ԱՊՐԻԼ ՏԱՍՆԸՆՎԵԿԻ
ՍԳԱՀԱՆԴԵՍԻ
ՅԱՆՉՆԱԽՈՒՄԲ»ԻՆ
ԿՈՂՄԵ

Կ. ՊՈԼԻՍ
ՏՊԱԳՐՈՒԹԻՒՆ Օ. ԱՐԶՈՒՄԱՆ
1919



- ▶ Տօքթ. Տինանեան, Պոլիս վերադառնալուն առիթով, Սեւակին յանձնած էր վերադարմանութիւնը թուրք աղջկան մը, որուն վրայ ինքը վիրաբուժական գործողութիւն մը կատարած էր։ Այդ աղջկան հայրն էր Չեթենի Արապաճը Խսմայիլ։

Տօքթ. Տինանեանի մեկնումէն յետոյ, Սեւակ կանոնաւոր կերպով կը շարունակէր իր բժշկական այցելութիւնները այդ աղջկան։

Օր մը, կէսօրէն բաւական վերջը, տակաւին ճաշի չէր եկած։ Ճիշդ կէսօրին ճաշի համար տունը կը գտնուէինք, իրարու չսպասելու համար։ Տրուած ըլլալով իր ճշդապահութիւնը՝ արտասովոր բան մըն էր եղածը։ Ես, գրեթէ մտահոգ, իրեն կը սպասէի, ճաշասեղանին գլուխը։

Վերջապէս եկաւ. բոլորովին անսովոր կերպով իրեն համար. անխօս էր։ Տքնութիւնէ դեռ նոր դուրս եկողի մը յոգնածութիւնը ունէր դէմքին արտայայտութիւնը։ Յայտնապէս չարչարուած էր։ Սեղանի վրայ բան մը չխօսեցաւ։ Երրորդ մը կար մեզի սեղանակից։ Երրորդին մեկնելէն յետոյ, երբ առանձին մնացինք, խոստովանելու պէտքէն ճնշուած մէկու երկչոտութեամբ սկսաւ պատմել ինձի, թէ ինչպէս դարմանուող թուրք աղջկան հօրը կողմէ տուն կանչուելով երկու ժամ վար դրուած էր։ Ապերախտը նկարագրած էր, թէ ինչպէս հայկական ջարդերը մոլուցքով մը կատարուելու վրայ էին, թէ ամէն օր նմանօրինակ հրամաններու կը սպասուէր Չանդըրըի հայերուն համար, հետեւաբար իր խանդաղատանքի զգացումները պարզելով տօքթէօրին, կը համոզէր զինքը, ընդունիլ մահմետականութիւնը, քանի ուշ չէր։ Պտտցուցած էր զինքը իր տան բոլոր մութ անկիւնները և խորհըրդաւոր նկուղները. ջատուկ

մօրը՝ Տօքթէօրին ճակատը համբուրել տուած էր, և յետոյ, գրեթէ արտօնած զինքը որ մեկնի, հրաւիրելով որ մինչեւ 24 ժամ, զինուորագրութեան ճիւղի նախագահին դիմէ, իր կրօնափոխ եղած ըլլալը յայտնելու համար։ Հետեւեալ օրը Պայրամ էր։ Մեւակ, ճակտի պարկեշտ քրտինքով մը պատմեց ինձի, թէ ինչպէս ոգորած էր, համոզելու համար այդ անողոքը, թէ այդպիսի պահանջում մը չներկայացուի իրեն, թէ ինքը որքան կը սիրէր կեանքը՝ իր զաւակներուն համար, ուստի չեր ուզեր մեռնիլ։ Մեկնած ատենը, հեթանոսը Շորէն շեշտած էր, թէ սպասուած հրամանը կրնար նոյնիսկ քանեցորս ժամէն առաջ հասնի, հետեւաբար պէտք էր աճապարել, պաշտօնական դիմումը ընելու համար զինուորագրութեան ճիւղի պետին։

Սպառնալիքին դէմ կարելի չեր անտարբեր մնալ, որովհետեւ տեղեակ էինք եղեռնին համատարած թաւալումին, որուն երեք - չորս օր առաջ, Ենկիրի իր երկու հազարէ աւելի լաւագոյն այրերը զոհ տուած էր։ Մենք որոշումը տալու համար չմտածեցինք իսկ, որովհետեւ մէկ հատիկ էր ան։ Մեւակ, երբեք իրմէ սպասուած դիմումը չըրաւ զինուորականութեան ճիւղի պետին։

Մեր ընկերները խուճապի չմատնելու համար, գաղտնի պահեցինք միջադէպը, մեզի գաղտնակից առնելով միայն Տիրան քէլէկեանը։

Բայց մեր հոգիները, սկսած էին արդէն, տաժանութեան մթնոլորտին մէջ թեւածող մահուան սարսափը ծծել։ Մեր տունը քաղաքին եզրն էր, գրեթէ դուրսը։ Որոշեցինք քաղաքին մէջ փոխադրուիլ, և գացինք տեղաւորուիլ մեր դժբախտ մեկնող ընկերներէն թափուր մնացած տուն մը։

Չանգըրը իթթիհատի պատասխանատու քարտուղարին ջանքերով, տեղւոյն միւթէսարըֆը՝ Ասաֆ պէյ, ուրիշ տեղ փոխադրուեցաւ, որովհետեւ յայտնապէս հայերու հանդէպ բարեացակամ վարմունք մը ցոյց կու տար։

Ասաֆէն վերջ, փոխանորդաբար Զանդըրը միւթէ-սարը ֆութեան պաշտօնը կը վարէր, Զասթէմունիի վի-լյայէթին ոստիկան զինուորներուն ընդհանուր հրամա-նատարը:

Սեւակ, միւթէսարը ֆի փոխանորդին հետ շատ մտե-րիմ յարաբերութեան մէջ էր:

Երկրորդ կարաւանն ալ տուինք մենէ, անօրէնութեան ճամբաներուն, և անոր յուղարկ երթալէ մեր վերադար-ձին, կառավարչատուն հրաւիրուեցանք զեկոյցի մը տե-ղեկանալու համար: Երեսունեւօթը հոգի մնացած էինք, մեր մէջ հաշուելով Սեւակը, Վարուժանն ու Զէլէկեանը:

Երեսուն և եօթը հոգիներու ցանկ մը եկած էր: Ասոնք ազատ պիտի ձգուէին և Պոլսէ զատ ուզած տեղերնին երթալու ազատ պիտի ըլլային: Այս ցանկին անուններէն հինգին տէրերը կամ Պոլիս վերադարձած էին, կամ թէ մենէ մեկնող կարաւաններէն մէկին կամ միւսին մաս կազմած: Ասոր փոխարէն, մեր ընկերներէն հինգին անունները կը պակսէին ցանկին մէջ:

Այդ հինգ մեր սիրելիներուն մէջ էին նաեւ մեր սի-րելագոյն Վարուժանն ու Սեւակը:

Ասոնք՝ Պոլիս, թէ՝ իրենց ընտանիքներուն և թէ՝ ներ-քին գործոց նախարարութեան դիմում ըրին հեռագրով, որպէս զի իրենք ալ մեզի պէս նկատուին:

Մինչ այն, իթթիհատի պատասխանատու քարտու-ղարին ջանքերով, որոշուեցաւ որ այդ հինգը մեր Այաշի ընկերներուն քով փոխադրուին: Որոշում կայացած էր, Զանդըրը մէջ հայ աքսորական չթողով:

Քաղաքային և զինուորական գերիներ սկսած էին հասնիլ քաղաք:

Շատ նշանակալից պարագայ մըն է վերջին տեղե-կացածս թէ, մեր հինգ ընկերները Այաշ փոխադրելու որոշումը տրուած թուականին, Այաշի մեր ընկերները ա'լ չկային յաւիտենապէս:

Սեւակ օգտուելով կառավարչի փոխանորդին հետ ունեցած իր մտերմական յարաբերութիւններէն, իրենց մեկնումի օրը, երկու երեք անգամ յետաձգել տուաւ, եղած դիմումներու վրայ Պոլսէն գալիք պատասխանի մը սպասելով։ Ոչ մէկ պատասխան։

Վերջապէս Օգոստոս 13/26 1915, Հինգշաբթի առաւտ մը, նախորդ գիշերը Սեւակ հրաժեշտ առած էր կառավարչի փոխանորդէն, հինգ հոգին երկու կառքով ճամբայ ելաւ, մէկ հեծեալ ոստիկան-զինուորով և մէկ ոստիկանով։ Միւթէսարըֆի փոխանորդը ամէն բարեացակամ կարգադրութիւն ըրած էր, Սեւակը և իր ընկերները ողջամբ Այաշ հասցնելու համար։ Կառապանը եկած էր արդէն, շատ ժամանակ չունեինք խորհելու, և ճամբայ ելանք, մեկնողներու ժամադրավայրը, քաղաքին կամուրջը փութալու։ Անլուսին Օգոստոսեան պայծառ երկնքի մը տակ, դեռ չճեղքուած մութին յանձնեցինք մեր ընկերները։

Նոյն իրիկունը, ժամը 12-ին, անոնց սպանման լուրը, թիւնէյէն հեռաձայնով եկեր էր Զանդըրը։ Տեղոյն ոստիկան զինուորներու հրամանատար Նուրէտտին և Իթիհատի պատասխանատու-քարտուղարը՝ Օղուզ, հեռաձայնի տեղը գտնուելով, քրքիջով ընդուներ էին գոյժը։

Գիշերը՝ կառավարչի փոխանորդը, եղեռնէն կատուած, մանաւանդ իր սիրական բարեկամին սպանութենէն այլայլած, ներկայութեանը կը կանչէ Նուրէտտինը և իր ծանր կասկածները կը յայտնէ։ Այդ միջոցին Ռէշիտ փաշա տակաւին կը շարունակէր կուսակալ մնալ Վիլայէթին, և ծեւական հետապնդումներ կատարուելով, իբր սպանիչ տասնեմէկ խեղճուկ գիւղացիներ բերուեցան Զանդըրըի բանտը։

Հետեւեալ օրը, Ուրբաթ, կառավարչի փոխանորդին



- ▶ մօտ մեր դիմումին, տեղեկացանք այս մանրամասնութիւններուն, ու տեղեկացանք նաեւ, մահէն դառնագոյն իրողութեան, այն թէ առտուն իսկ, հինգ զոհերուն մեկնելէն 24 ժամ վերջ, Պոլսէն հեռագիր մը եկած էր, արտօնող որ այդ հինգն ալ միւս 32-ին պէս նկատուին: Տրուած չէ երբեք մարդուն՝ չարաբախտութեան անողոք անհիւր կասեցնել:

Յետոյ, ստուգապէս տեղեկացայ, որ չէթէ Արապաճի հսմայիլ, մեր հինգ ընկերներուն ժամանելէն երկու ժամ առաջ, երեւցած է Թիւնէյ, գիւղացիները գլուխը հաւաքած, բանի մը համոզելու աշխատելով, ու յետոյ իր ճամբան շարունակած է դեպի ԵԱԿիրի

ՄԻԶԱՅԵԼ ՇԱՍՏԱՆՃԵԱՆ

ՅՈՒՇԱՐՁԱՆ ԱՊՐԻԼ ՏԱՍՆԸՄԵԿԻ

ՊԱՏՐԱՍՏՈՒԱԾ «ԱՊՐԻԼ ՏԱՍՆԸՄԵԿԻ ՍԳԱՀԱՆԴԵՍԻ ՅԱՆՉԱԿԱՆՈՒՄԲ» ԿՈՂՄԵ

Կ.ՊՈԼԻՍ 1919

**

ԶԱՆԴՐԸ ԱԶՍՈՐՈՒԱԾ ԵՒ ՎԵՐԱՊՐՈԴ
ԲԺԻՇԿ ՎԱՀԱՆ ԱԼԹՈՒՆԵԱՆԻ ՎԿԱՅՈՒԹԻՒՆԸ
«ՅԻՇԱՏԱԿՆԵՐ

Ռ. ՍԵՒԱԿԻ ՎԵՐՋԻՆ ՕՐԵՐԵՆ»

«Փոսթայի օր» -այդպէս սիրած էինք կոչել շաբթուան այն երկու օրերը, ուր մենք Զանդըրը-ի աքսորականներս, տարբեր տրամադրութիւններով արթնցած, արշալոյսին իսկ նամակատուն կը վագէինք, Պոլսէն եկած նամակները վայրկեան մը առաջ լափելու համար: Կ'արժէր տեսնել այդ վայրկեանը, ամէնքս ալ նոյն թղթա-

տարով երկտող մը, յուսադրիչ բառ մը պարունակող գրութիւն մը ունենալ կը յուսայինք, բառեր՝ որոնք կրնային անգութ գրաքննիչին աչքէն վրիպած ըլլալ: Խիստ մեծ կ'ըլլար մեր յուսախաբութիւնը, երբ ցրուիչին ձեռքին մէջ հազիւ 10 նամակ կը տեսնէինք: Նամակները ստանալէ վերջ գունդագունդ կ'երթայինք Հաճի Պապային գետեզերեայ և ծառախիտ սրճարանը՝ աքսորեալներու փօսթի օրուան մեծ ժամադրավայրը, եկած նամակներու վերլուծումներէն յուսադրուելու համար:

Փօսթայի օր մըն էր. ըստ սովորութեան գետեզը հաւաքուած էինք: Ոմանք թերթ կը կարդային, ուրիշներ նարտով գբաղած էին, իսկ մենք, Կարուժանին շուրջը հաւաքուած, թուրթ բանաստեղծութեան մասին իր քննադատութիւններուն կ'ունենորէինք: Ցանկարծ, աքսորականներու մէջ, ուրախութեան ճիչ մը փրթաւ. «Սեւակը, Սեւակը» կը պոռային:

Ընդ առաջ վազեցինք, դէմքերը կը ճառագայթէին, ինքն ալ շատ զուարթ էր: Շատ տարօրինակ բան էր մեր ուրախութիւնը, որովհետեւ լուրջ պատճառ մը չունէինք հրճուելու: Բայց ներքին բնազդ մը մեզ զուարթ ըլլալու կը մղէր, թերևս Սեւակէն բարի լուրեր առնելու մեծ յոյսն էր իրապէս այդ պատճառը:

Հարցումներու տեղատարափը ատոր ապացոյցն էր: Ու Սեւակ կը սկսի մանրամասնորէն պատմել իր ծերբակալման ուշանալուն պատճառը, մատնութեամբ միայն ձեռք անցուիլը, Միւտիւրիյէթի մէջ քաշածները, զինուրական հագուստներուն բզբսուելու պարագան և այլն: Ամենէն տխուր դէպքերն իսկ անփութօրէն և զուարթութեամբ կը նկարագրէր. ասիկա Զիլինկիրեանին բնատուր յատկութիւնն էր: Իր համոզումը այն էր, որ մինչև պատերազմին վերջաւորութիւնը մեզ համար Պոլիս դառնալ անկարելի էր, բայց կեանքերնիս վտան-

Հայ Բուժակ

Մարտ - Ապրիլ
1920

Կ. Պոլիս

քի տակ չեր կրնար ըլլալ, քանի որ գործին մէջ Գերմանները կային:

Սեւակի շէնշող և ընկերական ազնիւ բնաւորութիւնը պատճառ եղած էր, որ մենք ալ չբարոյալքուէինք, որով իր իսկ թելադրութեամբ գետեզերեայ պարտէզներու մէջ փոքր պտոյտներ կը կազմակերպէինք. հոն հեքիաթներու մրցումը կը սկսէր և բնականաբար առաջնութիւնը ինքը կը խէր միշտ:

Գալով Չանուըրըցի թուրքերուն, քիչ առ քիչ սկսած էին Սեւակը աստուածացնել, այնքան շատցած էին հրաշքները, իր բժշկական բարձր կարողութիւնները ի սպաս դրած, անդուլ անդադար կ'աշխատէր: Դրամը կարեւորութիւն չունէր. «Պէտք է այս մարդիկը երախտապարտ թողունք, որպէսզի չկարենան մեզի չարիք հասցնել» կ'ըսէր: Թերեւս իրաւունք ունէր:

Պոլիս վերադառներու կծիկը քակուիլ սկսած էր, և ասիկա բարերար նշան մըն էր թէ՝ մեր կեանքերուն պիտի խնայուէին. առաջին խումբին բաժանումը մեր յոյսերը ցնուցուցած էր. այդ բաժանումը ամենէն յուզիչը յուսահատեցուցիչը եղաւ. յիսուն երկու ընկերները դէպի Տիարպէքիր և Տէր Զօր դրկուելու համար մեզմէ կը բաժնէին և այս՝ բնականաբար լաւ նշան մը չեր, մնացեալներս սկսած էինք ահաբեկիլ:

Չանազան մեկնութիւններ կու տայինք Տէր Զօր դրկուողներու մասին, որոնք պարզ ենթադրութիւններ էին, քանի որ հրամանը ուղղակի կեղրոնէն կու գար: Այդ միջոցներուն Սեւակ սկսած էր տխուր և մտածելու ըլլալ. իր զգայուն հոգին ճնշող գաղտնիք մը կորզած էր իր շէնշող բնաւորութիւնը մելամաղնոտ ըրած էր զինքը. գաղտնապահ էր, որով չէինք կրնար հոգիին թափանցել:

1915 Օգոստոսի կիսուն էր: 25 հոգինոց ցանկ մը եկած էր, չորսերնիս Պոլիս պիտի վերադառնայինք, իսկ մնացեալները Տիարպէքիր պիտի երթային: Յաջորդ առաւօտ խմբովին մեկնիլ ստիպուած էինք, ուստի սկսանք պատրաստուիլ: Նոյն գիշերը Չիլինկիրեանը զիս տեսնելու եկած էր, կ'ուզէր գաղտնի տեսակցութիւն մը ունենալ. հետաքրքրութեամբ կ'ընդունիմ առաջարկը, ուստի դուրս կ'ելենք բացողեայ տեղ մը երթալու համար:

— Լաւ մտիկ ըրէ Վահան,— կ'ըսէ ինձ թրթռուն ծայնով մը,— ես մահուան դատապարտուած եմ, ասով հանդերձ կեանքս քու ճարպիկութենէդ կախում ունի. աշխատէ՛, որպէսզի ժամ առաջ ազատուիմ...»:

Կը սարսուամ և կակազելով, հազիւ «Ի՞նչ կ'ըսես, տօքթորս» միայն կրնամ ըսել: — Այո,— կը շարունակէ Սեւակ,— կա՞մ պէտք է որ գրական անուանս պէս հոգիս ալ սեւցնեմ և կամ՝ մեռնիմ: Ուխտած եմ,— կը կրկնէ,— մեռնիլ, բայց երբեք հոգիս չսեւցնել—:Բան մը չեմ հասկնար, կը մրմնջեմ ապշահար: «Այո, Վահանս,— կը շարունակէ նա,— բառ առ բառ միտքդ պահէ որպէսզի լաւ հասկցնես: «Հոս, Իթթիհատական Զեթէ Ռէիսի Արապանը Պաշը ըսուած արարածին աղջիկը անյոյս վիճակի մէջ հիւանդ էր, խնամելու համար զիս կանչեցին. լաւ առիթ մըն էր, այդ կարգի գազան մը ծեռք ձգելու, ուստի ամէն ճիգ և ջանք ի գործ դրի աղջիկը ստոյգ մահուընէ մը փրկելու, յաջողութիւնս կատարեալ եղաւ, աղջիկը բուժուած էր: Ժամանակ մը վերջ այդ մարդակերպ անասունը զիս տուն հրաւիրեց, սենեակին մէջ առանձին էինք. սկսաւ շնորհակալ ըլլալ, և խօսքը շարունակելով ըսաւ. «Աղջկանս կեանքը ինձ շնորհած ըլլալուդ յալիտեան երախտապարտ եմ, ուստի կը փափաքիմ, որ ես ալ փոխարինեմ. ահա առիթը ներկայացած է: Պոլսոյ կեդրոնը մահուանդ վճիռը արծակած և գործադրութիւնը հոս հրամայուած է: Բայց դուն անհոգ եղիր, քանի որ դուն աղջիկս ազատեցիր, ես քեզ պիտի ազատեմ. միակ մէկ պայմանաւ. այսինքն պէտք է

► անմիջապէս իսլամանաս և աղջիկս կնութեան առնես։ Արդէն մեղք չէ՝ որ քեզի պէս գեղեցիկ և ֆիտան մէկը կեավուր մնայ»։ – Բայց Պէյ, – ըսի, – ես արդէն ամուսնացած եմ, կինս գերմանուհի է, ֆօն Տէր Կոլց փաշային թիկնապահներէն գերման սպայի մը քոյրն է, երկու զաւկի ալ հայր եմ, այդ ինչպէ՞ս կարելի է։ – Եհ, լաւ, – պատասխանեց անայլայլօրէն, – շատ մեղք պիտի ըլլայ երիտասարդութեանդ, որովհետեւ վստահ եղիր. Եթէ նոյնիսկ յաջողիս Պոլիս երթալու հրաման առնել, քաղաքէն դուրս ելլելուդ անպայման պիտի սպաննուիս. ուրեմն, 15 օր միջոց կու տամ, լաւ խորհե»։

Ալ պատասխանել անօգուտ էր. «Շատ լաւ» ըսի ու մեկնեցայ»։

Խորհուրդ տուի, որ արժամապէս համակերպի։

Սեւակ ընկնուած էր, բարկացած և սրտնեղած ըլլալը որոշ էր, ինձմէ այդ տեսակ խորհուրդ չէր սպասեր։

Զանի մը օր առաջ, Տիրան Զէլէկեանին ալ խորհուրդ հարցուցած էր. ան ալ, կեանքը ազատելու նպատակաւ, իսլամանալու միջոցը միայն ցոյց տուած էր։

Սակայն ես, ըմբռնելով ծախող դերիս ծանրութիւնը՝ «Իրաւունք ունիս տօքթորս, – ըսի, – քու զգացումիդ գործը չէ այդ, փակենք այդ խնդիրը և գանք մեր ընելիքին. ըսէ տեսնեմ. ինչպէ՞ս պիտի կարենամ քեզի օգտակար ըլլալ»։ Սեւակ հանդարտած էր. «Տղայութիւն պէտք չէ, – ըսաւ։ – Պոլիս երթալուդ առաջին գործդ պիտի ըլլայ Բերա ելլել ու Կոմիտաս Վարդապետը առնելով մեզի երթալ. հոն տիկնոցս պատմել ամէն բան, նա գիտէ թէ ուր պիտի դիմէ, ինձի ապահով կերպով ուրիշ տեղ մը փոխադրելու ճարը գտնելու, հոգ չէ թէ բանտարկուած և շղթայուած ըլլամ, բաւ է որ սա ճնշիչ մթնոլորտէն ազատիմ»։

Իր խնդիրքը առանց յապաղելու կէտ առ կէտ գործադրելու խոստումով, կը համբուրուինք և կը բաժնուինք:

Երկու օրուան ճամբորդութենէ վերջ կը հասնինք Ենկիւրիւ, ուր փոխանակ կայարան առաջնորդուելու, կը բանտարկուինք: Օրեր կ'անցնին. տակաւին Ենկիւրիւ ենք. յորի նախազգացումներ զիս կը պաշարեն: Սեւակի դէմքը աչքիս առջևեն չի հեռանար. կարծես «խոստմնազնց» ըսել կ'ուզէ. բանտի կեանքը կը սկսի տակաւ անտանելի դառնալ. ոճրագործ բանտարկեալները, որոնք թուրքեր են, անպատկառօրէն կը պատմեն, թէ ինչպէս սպաննած են այն հարիւրաւոր հայերը, որոնք այս բանտէն ճամբայ հանուած էին, և կ'առաջարկէին մեր դրամները իրենց տալ, որպէսզի առանց չարչարելու մէկ հարուածով սպաննեն...: Վերջապէս՝ Օգոստոս 30-ի այն չարաշուք օրը, կէս գիշերին, մեր ծեռքերը կապուած հանուեցանք դէպի անծանօթ ուղղութեամբ, մեզի կը հետեւէին ոստիկան զինւորներ և մեր սպաննութեան յատուկ զէնքեր կրող արհաւրալից կառքեր. մօտաւրապէս 750 հոգի էինք. 18 ժամուան ճամբորդութենէ մը վերջ, հասանք Գարա-Կէտիկ ըսուած գիւղը, ուր Սեւակի սպանման տխուր գոյժին տեղեկացանք:

Չանգըրը-էն Օգոստոս 26-ին Ենկիւրիւ՝ մեզ հետ Գարա-Կէտիկ գտնուող սափրիչն էր որ, մանրամասն կը պատմէր Սեւակի, Վարուժանի և երեք ընկերներուն սպանման պարագաները:

Չէթէ Ռէիսին իր երախտագիտութիւնը յայտնած էր խժդօրէն սպաննել տալով Սեւակն ու ընկերները:

Ահա այսպէս Սեւակ զոհուելով, իր ուխտը կը կատարէր չսեւցնելու համար իր հոգին:

Յարգանք իր անբիծ հոգիին...»:

Բժիշկ Վահան Ալթունեան

- «Հայ Բուժակ» Կ. Պոլիս

Խմբագիր՝ Բժիշկ Մ. Գարակէօզեան

4, տարի -թիւ 3-4 -Մարտ-Ապրիլ 1920:

ԵՐԿՐՈՐԴ ԿՐՈՆԱԿԱՆԸ

*Ռուբեն Սեւակին բախտակից,
Զանդըրը աքսորուած, բայց վերապրող՝
ՅՈՎՀԱՆ Ծ. ԿԱՐԴԱՊԵՏԵԱՆԻ
Վկայութիւնը:*

Զանդըրը-ի մէջ Ռուբեն Սեւակի հերոսական [մեր համոզումով] կեանին մասին, ամենէն իրապաշտ և խորաքափանց վկայութիւնը կատարած է՝ Յովհան Ծ. Վրդ. Կարապետեանը:

Հայկականութեան խոր հաւատենվ գրուած այս վկայութեան մէջ ան, Ռուբեն Սեւակի մասին, պաշտամունիքի հասնող հիացումով կ'արտայայտուի: Եւ Ռուբեն Սեւակը կը նկատէ՝ «ՄԱՐՄՆԱՑՈՒՄԸ ՀԱՅ ՑԵՂԻՆ ՀԱԻԱՏՔԻ ԴԻԻՑԱԶՆՈՒԹԵԱՆ»:

Այս խօսքերով Յ. Կարապետեան Վրդ.ը., Ռ. Սեւակը կը նոյնացնէ՝ Վարդանանցի հերոսներուն հետ:

Ո՞վ է հայր Յովհան: 1888-ին Պրուս ծնած, մտաւորական պատուելիի մը զաւակն է, որ Պարտիզակի Ամեր. Գոլէնը և Պոլսոյ Ռոպէրը Գոլէնը աւարտելէ յետոյ, Ամերիկա կը մեկնի և Գոլոմպիայի համալսարանէն Մ.Ա. աստիճանով շրջանաւարտ կ'ըլլայ:

Ամերիկայի մէջ, հայ եկեղեցւոյ ծառայելու կոչում զգալով՝ յարանուանափոխ կ'ըլլայ, և 1914-ին էջմիածնի մէջ, Ամենայն Հայոց Կարողիկոսին կողմէ Արեղայ կը ձեռնադրուի և յետոյ ալ՝ Վարդապետ:

1914-ին, կը պաշտօնավարէ Պոլիս, իրը Պատրիարքին անձնական ժարտուղար:

24 Ապրիլ 1915-ին, Ռուբեն ոստիկանութեան կողմէ կը ձերքակալուի և կ'ախտրուի Զանդըրը: Եւ հոն կ'ապրի Ռուբեն Սեւակի և միւս մտաւորականներուն հետ, Եղեռնի ամբողջ արհաւիրքը: Բարեբախտաբար, միջամտութիւններու շնորհիւ, կը փրկուի ստոյգ մահէ:

1918-ին Պոլիս է, և Պատրիարքարանին դիւանավետութեան պաշտօնին կը կոչուի, և յետոյ, իզմիրի առաջնորդական տեղապահի պաշտօնը կ'ստանձնէ:

Բայց բրժական հալածանքը և Եղեռնը կը շարունակուին: Եւ 1921-ին կը մեկնի Ամերիկա և նիւ Եորֆի Ս. Լուսաւորիչ մայր եկեղեցիին մէջ կը ժարողէ:

Աւելի ուշ, պարագաներու թերմամբ, կարգաբող կ'ըլլայ:

Համառու ձեւով այս է մեծ մտաւորականին, քունդ հայրենասէր Յովիաննէս Կարապետեանի տառապալից կեանին պատմութիւնը:

Եւ հիմա կը հրապարակենք իր 21 Յունուար 1922-ին, Ամերիկայի «Հայաստանի Կոչնակ»ի մէջ հրատարակուած Ռուբէն Սեւակի մասին վկայութիւնը:

«ԷԶ ՄԸ ԱԶՍՈՐԱԿԱՆԻ ՅԻՇԱՏԱԿՆԵՐԵՍ»

[1915 ԱՊՐԻԼ - 1918 ՆՈՅԵՄԲԵՐ]

«ՍԵՒԱԿԻ ԱՆՍԱՀ ՅԻՇԱՏԱԿԻՆ»

Չանդրըի հովիտը ոռոգող գետակին եզերքը՝ բարտիներու գծաւոր ստուերին տակ, կը ճէմէինք Յովիսի առաւօտմը, Տօքթ. Ռուբէն Զիլինկիրեան [Սեւակ] ու ես, ըմբոշխնելով անզուգական վայելքները գաղափարային ընկերակցութեան: Խօսակիցս կը վերլուծէր անհրաժեշտ պայմանները ազգային վերածնունդի:

Աքսորական կեանքի ճնշող մթնոլորտը՝ իր բոլոր սպառնական երեւյթներով փայփայած չէր մեր լաւատեսութիւնը: Հակառակ «Իթթիհատի»

Հայաստանի Կոչնակ

7 Յունուար 1922

Եւ

21 Յունուար 1922

New - York
USA



▶ հայացինց քաղաքականութեան արհաւրալից կիրարկումին՝ որու սկսեր էինք տակաւ վերահասու ըլլալ շրջող գրոյցներու և քաղաքական ուրիշ ցուցմունքներու հիման վրայ, երկուքս ալ անխախտ կը պահէինք հաւատքը Հայ ապագայի լուսազարդումին։ Վայրկեան մը իսկ չէինք տարակուսիր, թէ տիրող ճգնաժամային կացութիւնը վերջապէս դէպի Ազատութիւն պիտի առաջնորդէր Ազգը։ Կը մնար նոր արշալոյսը ողջունել նոր կենսունակութեամբ։

Քաղաքակիրթ ազգերու շարքին մէջ հայուն գրաւած անվիճելի դիրքը աւելի եւս ամրապնդելու և միւս կողմէ դարաւոր բռնակալութեանց ազգային նկարագրին վրայ դրոշմած տխուր հետքերը ջնջելու համար, կը զգայինք ամենալուրջ գործունեութեան մը պէտք։

Կը մտածէինք, թէ հայ իրականութեան ամէն խաւերուն և շրջանակներուն մէջ ներարկուելու էր այլևս դարուս ոգին, որպէսզի արդիանար ազգային մտայնութիւնն ու գործելակերպը և միանգամ ընդմիշտ ջախջախուեին կապանքները կոյր աւանդամոլութեան։

Բարեկարգչական ու շինարար այս աշխատութեանց տեսիլը զմեզ կ'ոգեւորէր ծայր աստիճան։ ՉԷ՞ որ, երկուքս ալ նուիրուածներ էինք, նոյն նպատակին ու պատրաստ ամէն գոհողութեան։ Ծառայութեան շրջանը անշուշտ պիտի չուշանար։ Հայութեան երկնակամարը մթագնող ամպերը պիտի փարատէին վերջապէս, ու զայն արիւնող շանթերն ալ յագուրդ տային իրենց կատաղութեան։

Իրերու բնականոն վիճակը երբ վերահաստատուէր ասպարէզ պիտի իշնէինք անպայման։

Մեր խօսակցութիւնը հասած էր այս կէտին, երբ Տօքթորը յանկարծ լրեց։ Հոգեկան խռովք մը նշմարեցի իր ընդհանուր արտայայտութեանը մէջ։ Կը դիտէի որ կոկորդին մսանները կուլ տալու ծանօթ պրկումները կը կրկնէին ջղայնաբար։ Ի՞նչ էր այն մտածումը զոր կը

վարաներ արտայայտել: Հարցուցի իր յուզման պատճառը: «Հայր Սուրբ», ըսաւ մեղմ ու խեղդուկ ձայնով. «Ինձ այնպէս կը թուի, թէ մահը հեռու չէ՝ բնաւ մեզմէ»: Նախազգացո՞ւմ մըն էր արդեօք, որ կ'ունենար: Անմիջապէս կոչում ըրի իր քիչ առաջուան խանդավառ զգացումներուն և ըսի, թէ իրաւունք չունէր յուսահատ ըլլալու:

Մասնաւորապէս ծանրացայ սա տրամաբանութեան վրայ, թէ քանի որ շուրջ քսան տարի պատրաստուեր էինք ծառայելու համար Ազգին կամ Եկեղեցին, պէտք էր թոյլատրուիլ մեզ քոնէ քսան ամիս գործել:

Մահուան հանդէպ ունեցած պաղ արիւնս առաւելապէս արդիւնք ըլլալով տեսական հայեցողութեան ու հոգեկան տրամադրութեան՝ դժբախտաբար չէր արդարանար. այնցան մեզ շրջապատող իրերադարձութեանց տեսակէտէն: Ամիսի մը չափ առաջ մեր բախտակիցներէն յիսուն երկու հոգի ճամբայ հանուած էին դէպի Տէր Զօր, չափացանց տիսուր պարագաներու տակ և արդէն տարածայնութիւնները կը բազմանային իրենց Գաղատիայէ քիչ անդին խժդժալի կոտորման: Ո՞վ կրնար երաշխաւորել թէ յաջորդ առաւտուն իսկ, նոր ցանկ մը պիտի չի ծանուցանէր Տէր Զօր որկուելիքներու, որոնց մէջ գտնուեինք նաև երկուքս կամ ուրիշ բախտակիցներ: Ասկէ զատ, քաղաքին թուրք բնակչութեան մտայնութիւնը հետզհետէ կը լարուէր հայերու դէմ, տեղի տալով անարգական նորանոր արտայայտութեանց: Տարակոյս չկար, թէ մահուան ու կեանքի մէջ օրօրուելու շրջանն էր այս:

Տօքթորը կացութեան ծանրութիւնը լրջօրէն ըմբռնած՝ չէր ուզեր բաժնուիլ մահուան տեսիլէն:

—«Թշուառականները մեզ պիտի սպաննեն. բայց մենք պիտի չմեռնինք. քանզի մեր գաղափարականները մինչեւ վերջը պիտի ապրին:

Կարելի չէ ջնջել այն ոգին, որ մղեց մեզ Ամերիկայի

կամ Զուիցերիոյ հանգիստէն հրաժարելով գալ ու օգնել •
մեր սիրեցեալ Ազգին:

Ես կը հաւատամ թէ անմահութիւն է ծրարուած
զոհաբեր ծառայութեան մէջ»:

Այս բառերը արտասանուեցան ասպետական այնպի-
սի շեշտով մը, որ յատկանշական էր Սեւակի մշտավառ
կորովին: Գաղափարապաշտութիւնը նոր յաղթանակ
մը կը տանէր այդ պահուն: Ցուզիչ էր մեր տեսակցու-
թեան արդիւնքը: Մահ կամ կեանք: Որոշած էինք հա-
ւատարիմ մնալ մեր կոչման: Հանդարտութեամբ պիտի
սպասէինք անակնկալներու յայտնութեան:

* * *

**ԱՔՍՈՐԱԿԱՆ ԿԵԱՆՔԸ ՓՈՐՉԱԶԱՐ ՄԸՆ ԷՐ
ԱՐԺԱՆԻՔՆԵՐՈՒ: ԱՄԷՆ ԱՆՁ Ի ՑԱՅՏ
ԿՈՒ ԳԱՐ ԻՍԿԱԿԱՆ ԻՐ ԳՈՅՆՈՎ:**

Ոմանց համբաւին պատուանդանը կը գայթէր ան-
դարձ, մինչ ուրիշներ նոր կը կերտէին կոթողները առինք-
նող հիացման: Փոխադարձ գնահատումի այս առիթը
կ'առաջնորդէր կազմութեանը բարեկամութեանց լաւա-
գոյններուն: Տառապանքով նուիրագործուած այս եղ-
բայրակցութիւնները տաճարներ էին մխիթարութեան
ուր հաւատք, յոյս և սէր կը բոցավառէին լուսաճանանչ՝
կարծես իբր հակապատկերներ մթնոլորտը պատող
անարդարութեան խաւարին:

Քաղցր էր արդարեւ ցորեկը բոլորուիլ ծառերու հո-
վանիին տակ և խրախուսել զիրար: Մինչ գիշերը ան-
քուն ժամեր կ'օգտագործուէին կացութեան մասին աւե-
լի լուրջ վերլուծումներով:

Անգամ մը՝ հազիւ շաբաթ մը ետք այն տեսակցու-
թիւնէ որու անդրադարձայ՝ երբ նստած էի Զանդըրը
հանդիպակած բլրակներուն բացուող պատուհանիս
առջև, ու կը մտածէի զիս կախելու այն սպառնալիքին
վրայ որ նոյն առտուն՝ ներկայութեան պարտաւորիչ

արձանագրութեան համար ոստիկանատուն գացած միջոցիս ըրած էին շուկային մէջ երկու անզուսայ թուրքեր, յանկարծ սենեակ մտաւ Տօքթ. Զիլինկիրեան:

Սովորականէն աւելի մռայլ էր կերպարանքը: «Առաջարկ մը ունիմ ընելիք» յայտարարեց առանց յառաջընթաց խօսքերու: «Կը լսեմ, թէ Գաղատիոյ կողմերը իսլամացած են կարգ մը հայեր: Չեմ ուզեր որ մեր ընկերներէն ոեւէ մէկը այդպիսի տկարացում ունենայ ապագայ հաւանական ճնշումներու առջև, ուստի կը թելադրեմ որ դուն, իբր հոգեւորական, կանչես հոս գտնուողները և երդում առնես իրաքանչիրէն, թէ հաստատ պիտի պահեն քրիստոնէական հաւատքնին»:

Զանացի հանդարտեցնել Տօքթորը և բացատրեցի անպատեհութիւնները որ կային այդօրինակ արարողութեան մէջ, Եկատի ունենալով մանաւանդ ժամանակին փափկութիւնը և մեր ընկերները անհարկի յուզման չմատնելու անհրաժեշտութիւնը: Համակերպեցաւ չանդել իր տեսակէտին վրայ. և սակայն, այդ միջադէպը կարծես կանխաձայնութիւն մըն էր մօտալուտ սարսափներու:

* *

Ծառ չանցած՝ կացութիւնը ստացաւ ամենասուր հանգամանք: Փողոցի թուրք տղաքը լաւագոյն ջերմաչափն էին հայահալած մոլեգնութեան: Լուտանքի սովորական տեղատարափը հիմա կը փոխուեր բիրտ քարկոծման: Կոտորածի նախապատրաստութեան զրոյցներ կ'սկսէին աւելի ազատօրէն շրջիլ: Գիշեր մը, ինքնապաշտպանութեան միջոցներու մասին խորհրդակցելու վրայ էի Պ. Տիրան Ջելէկեանի հետ, երբ Տօքթ. Զիլինկիրեան անակնկալ այցելութիւն մը տալով յայտնեց, թէ եկած էր ծանրակշիռ յայտնութիւններ ընելու: Փոքրիկ կանթեղին աղօտ լոյսը իր տժգունած դէմքին աւելի ամպոտ մէկ կիսաստուերը կը շրջագծէր պատին վրայ:



Պահ մը լրութիւն տիրեց սենեակին մէջ:

Իրարու նայեցանք հոգեկան խոր ներքնաթափանցում-ներով: Վերջապէս լսեցինք դաւադրութեան մը զարհու-րելի նկարագրութիւնը:

Տօքթորին յուզեալ շեշտը դեռ կը հնչէ ականջիս փողձկեցուցիչ հակազդեցութեամբ:

Չանողը մէջ կառապան մը կար, որ ծանօթ էր իբր հեղինակ սանձարձակ արարքներու: «Իթթիհատական» ոճրապարտ խմբակը յանձին իրեն գտած էր հլու գործիք մը զոր կը շոյէր ու կը շփացնէր մեծ հեռատեսութեամբ:

Կառապան հսմայիլի մէկ աղջիկը վիրաբուժական յաջող գործողութեան մը ենթարկուած էր Տօքթ. Բար-սեղ Տինանեանի ծեռքով ու վերջինին Պոլիս դառնալէն ետք, հիւանդը փոխանորդաբար կը դարմանուէր Տօքթ. Չիլինկիրեանի կողմէ:

Այդ, ըստ վերջինին պատմութեան, նոյն օրը, երբ զացած էր հիւանդին այցելելու, կառապանը յանդգներ էր բանտարկել զինք տան խաւարամած գետնայարկը պահանջելով, որ իսկոյն իսլամանայ: «Ի Ածի նայէ-, պո-ռացեր է ճիւաղը Տօքթորին երեսն ի վեր-, ծեզ ամէնքդ թիւնէյի մէջ պիտի սպաննենք: Ըեզ սիրելուս համար կ'ուզեմ կեանքդ փրկել: «Հազգ Տինը» ընդունէ՛: Հա-կառակ պարագային աղէկ գիտցիր, որ կտոր կտոր պիտի ըլլաս»:

Տօքթորը, հաւատարիմ իր առջի օրուան ուխտին արիաբար դիմադրեր էր տրամաբանութեան ուժով: Կառապանին յամառ պնդումը իր առաջարկին անմի-ջական գործադրութեան մասին մաքառումը երկարեր էր երկու ժամէն աւելի: Շգնաժամային այս դրութենէն ճողոպրելու համար, Տօքթորը գաղափարը յղացեր էր առաջարկելու կառապանին, որ թոյլ տայ իրեն քաղաքի զինուորական հրամանատարին հետ տեսակցիլ նոյն

ուղղութեամբ: Օծիկը ազատելու այս հնարքը յաջողութեամբ պսակուած՝ ահա՛ եկեր էր ամէնուս ճակատագրին հետ սերտօրէն կապակցեալ նոր կացութեան վրայ խորհրդակցելու:

Ո՞վ կրնար այլևս անգիտանալ վայրկեանին վճռականութիւնը: Կ'զգայինք, թէ գոյութեան նժարը դէպի գերեզման կը հակէր աւելի քան երբեք:

Զիրար սրտապնդող մէկ քանի բառերէ ետք Պ. Զէլէկեան յիշեցուց, թէ յաջորդ օրը Բամազանի Պայրամ ըլլալով, պատշաճ էր շնորհաւորական այցելութիւն տալ զինուորական հրամանատարին, և թելադրեց որ Տօքթորն ալ ընկերանայ որպէսզի կառապան հսմայիլ գէր պատրանքը ունենայ իր բաղձանքին իրագործման:

Անդրադարձանք նաև Զանդըրը փախուստ տալու կարելիութեանց. բայց չյաջողեցանք եզրակացութեան մը յանգիլ: Կար կէտ մը սակայն, որու շուրջ կատարեալ համաձայնութիւն կը տիրէր. եւ այդ ալ վեր բռնել էր ամէն գնով դրօշը քրիստոնէական հաւատքին: Զէլէկեան խաչակնքեց երկիւղածութեամբ: Իսկ Սեւակ իր բռունցքը ցցեց այն «մինարէ»ին ուղղութեամբ որու պատշգամէն խռպոտ ծայն մը կը բարձրանար նոյն պահուն դէպի Ալլահն իսլամութեան:

* * *

Յաջորդ Կիրակի առաւտուն, Զանդըրի Հայոց փոքրիկ մատուռին հնադարեան կոչնակը աղօթքի իր հրաւերովը մէկտեղ, կարծես ահազանգը կը հնչեցնէր մահուան անխուսափելիութեան: Տեղական փոքրաթիւ հայութիւնը որ ականատես էր եղած Պոլսէն խլուած աքսորական խումբին օրէ օր կոտորակուելուն, կը շարունակէր ջերմեռանդօրէն աղօթել մնացեալներուս փրկութեանը համար: Զաղաքին օձապտոյտ ու նեղ փողոցներէն լուռ և անշշուկ քալուածքով նոյնպէս դէպի

Մատուռ կ'ուղղուեինք բախտակից երեսուն և հինգ ընկերներ -վերջին ներկայացուցիչներս Այաշ ու Զանդըրը քշուած երկու հարիւր իննոսունի մօտ մտաւրական և եռանդուն հայութեան:

Արհաւիրքը կրօնական եռանդ էր արծարծած ամէն սրտի մէջ: Աւելի հիմնական պատճառը սակայն հրահրուող արթնութեան՝ ազգային բոլոր խաւերու և հոսանքներու մէջ տիրող ճշմարիտ եղբայրակցութիւնն էր: Հասարակաց թշնամիին դժոխային դաւերը ջնջած էին ներքին ամէն խտրականութիւն: Միասիրտ ու միակամ ինքնապաշտպանութիւն փորձող մեր խումբը բնական կը գտնէր իր ներշնչումը քաղել այն եկեղեցին, որ խորհրդանշած է միշտ ազգային միութիւնն ու գաղափարապաշտութիւնը:

Զանդըրը զօրանոցին գետնայարկի մէկ սրահը աղօթավայրի վերածուած էր բանտարկութեան շրջանին: Հոն, ամէն իրիկուն, հանգստեան ժամանակ, «Եկեսցէ»ի պաշտաման Կարգը կը կատարուէր ու «Տէր Ողորմեա՛» կ'երգուէր անօրինակ ջերմեռանդութեամբ: Իսկ աւելի ետքը քաղաքին անշուք այլ հնաբոյր մատուքը դարձեր էր կիրակնօրեայ հաւաքավայրը իրենց հեռաւոր սիրելիներուն կարօտովը տոչորող ու նահատակութեան սեմին վրայ անյողդողդ կանգնող նոյն վտարանդի խումբին:

Վերոյիշեալ Կիրակին, Ս. Պատարագի մատուցումը արցունք կը խլէր ամէն աչքերէ:

Մթնոլորտը ելեքտրականացած էր դէպի սպանդանոց առաջնորդուած մեր պատուական ընկերներուն սուգովը:

Կարծես քրիստոնէական հալածանքի առաջին դարերուն մէջ կ'ապրէինք:

Մատուքը իր ցած ձեղունով ու խորհրդաւոր լուսաւորումով գետնադամբանի (CATACOMBE) տպաւրութիւնը կը թողուր իսկապէս:

Մատուռին յառաջակողմը՝ դասին առջև ասպետական դիրքով կանգնած էր նոյն ինքն Տօքթ. Չիլինկիրեան:

Կ'զգայի, թէ ինք, այդ վայրկեանին, կը մարմնացնէր մեր ցեղին հաւատքի դիւցազնութիւնը: Երկիւղի նշոյլը անգամ չկար իր առնական դէմքին արտայայտութեանը մէջ: Երբ խորանին վարագոյրը երկրորդ անգամ բացուեցաւ ու սարկաւագը «Երկիւղիւ և հաւատով յառաջ մատիք և սրբութեամբ հաղորդեցւարուք»ը եղանակեց, Սեւակ առաջինը եղաւ Ս. Հաղորդուքինը ճաշակող:

Չեմ կրնար պահ մը իսկ մւշտն ապացնել իր այդ օրուան գրաւիչ վեհութիւնը: Կը նմանէր ինք այն յաղթական կաղնիին, որու բունը տապալել կը պատրաստուէին փայտահատներ:

Բայց ինք, անվրդով կը դիտէր ապագան. քանզի իր արմատներուն խորունկութիւնը զուլալ աղբիւրներէ ոռոգուած՝ երաշխիքը կու տար վերստին բողբոջման:

Այսպէս ալ՝ Սեւակ վախ չուներ իր դահիճներէն: Անոնք կրնային իր մարմինը անշնչացնել, բայց իր հոգին յաւիտենական պատգամներ պիտի ունենար հայութեան ականջին հնչեցնելիք:

Յովհան Ծ. Վրդ. Կարապետեան

7 Յունուար 1992, Ամերիկա «ՀԱՅԱՍՏԱՆԻ ԿՈԶՆԱԿ»

